Герои "Града" - да, неспособны. И одновременно, как ни парадокс, способны. Потому что реальные герои "Града" - это авторы книги. Это они ведут главного героя по кругам ада. Правда, это путешествие не приведет Андрея к спасению. Он не выйдет оттуда. Он не Данте. Ему дается знание ("гнозис"), ему не дается истина ("алетейя").
Ну, возможно, таки выйдет. Хотя тут вопрос - что считать выходом из ада. Возможно, выхода вообще не существует. Опять же, это вопросы, на которые нет ответов.
Писателя - да. Но Стругацкие уже переросли в своих романах уровень "писатель". Это и в "Волнах гасят ветер" видно, и в "Жук в муравейнике" и проч. Они ставят почти неразрешимые этические проблемы.
Мне кажется, чем выше уровень писателя, тем более сложные вопросы он поднимает.
Например, мало кто из их последователей в "Жуке" увидел неразрешимую этическую антиномию - свобода и счастье одного человека или возможная гибель целого мира. Ведь Сикорски - это тоже человек коммунистического завтра. И он сходит с ума от осознания того, что он сделал с Абалкиным. А читатель так и не узнает, существовала ли "программа" та самая. Или просто "Странники" издевались над несчастными землянами. И тут прошу меня простить, я часто, когда писал это всё, анализировал не конкретный роман, а всё творчество писателей. Вне целостной картины их творчества "Град Обреченный" вообще бессмысленная вещь. Поэтому Д. Быков, кажется, который просто преклоняется перед Стругацкими, говорил, что не понимает смыслов романа.
Быков - талантливый критик и публицист, и к чему он сделал подобное заявление, мне сложно судить. Но не вижу причин, почему не воспринять "Град" как в контексте всего творчества, так и сам по себе.
По сути, Стругацкие во всех книгах рассматривают идею "счастья для всех, даром, и чтоб никто обиженный не ушел", проверяя ее на прочность.
- а точно ли для всех?
- а получится ли даром?
- а что с обиженными?
- а как уйти?
- а какие методы этого "счастья"?
Сознательно - нет. Бессознательно - да. Бессознательно всё, что делает Андрей - это ищет смысл в происходящем в "Граде Обреченном". Потому он и цепляется за конкретные задачи, как за ниточки из клубка, но смысл не распутывается.
Согласна
Ну да. Поэтому Стратег тут максимально безличен. Людская История - Стратег. Государства - Стратег, СССР - Стратег. Писалось в стол, поэтому вполне могли употребить вместо Стратег, "вождь", например. Но вождь - это дело совсем другое. Это стоит вне писательской задачи. Вождь может вести всех на бойню, может на стройку, может на войну. Но вождь - это не Стратег. Стратег - отстранен. Ему не просто не жалко людей "внизу", они вообще для него не люди. Вождь - ведет людей впереди и за ошибки платит (или чувствует, что должен заплатить), даже если Вождь - это полный выродок (пример - самоубийство Гитлера, даже Гитлер с его манией величия и мессианским комплексом видя поражение Германии захотел "заплатить"). Стратег... Стратег на такое неспособен.
Нмв, назвав его стратегом, да не просто, а даже Великим, Стругацкие просто комплимент сделали. А так что вождь, лидер, король, стратег - как ни назови, суть одна. Причинение условного добра и нанесение условной радости (как этот самый стратег ее понимает и для тех, кому он хочет причинить это, разумеется).
Да видят. Путь вниз. Изя Кацман. Храм трансцендентный всей истории и человечество, суть которого в том, чтобы жрать, совокупляться, а в качестве "отходов" вершить Храм. В такой интерпретации нет ничего страшного даже в Граде. И Стругацкие, полностью с Кацманом не соглашаясь уже стоят ближе к нему, чем к Андрею.
Изя иронизирует, на самом деле он тот еще идеалист.
Ну вот только что Вы подтверждаете слова, что в этом ходе рассуждений люди - пешки. Люди сами не могут выбрать пожертвовать собой их могут только заставить пожертвовать собой или обмануть, или запугать. Но это порочная логика.
Как это следует из моих слов?
Я раскрывала партию в шахматы в Красном доме, говоря, что таким образом Стругацкие проверяют Андрея. Но причем здесь свобода выбора? В моем представлении каждый человек имеет субьектность и свободу выбора. И в большинстве случаев, люди
выбирают жертвовать собой, это
всегда осознанный выбор. Ну, при наличии сохранного интеллекта, конечно.
Трагедия и величие истории в том, что люди, массы людей имеют субъектность, может и не такую полную как отдельная личность - но имеют. И они могут пожелать, чтобы вокруг, скажем не было "врагов народа". И будет дано им по желанию их (только вот и из их среды тоже обязательно кого-то расстреляют).
Насчет субьектности - совершенно согласна. Это можно иначе перефразировать: "нельзя остановить идею, время которой пришло", или просто "настало время". Такое происходит с народами. Насколько это дают высшие силы - вопрос спорный.
Но несомненно, что субьектность есть как у отдельных людей, так и у масс.
А в метафоре Стратега и шахмат, Стратег - бог, неодолимая сила,внешняя по отношению к людям (История, Государство, Тоталитаризм и проч.), а люди винтики и пешки и не могут ничего поделать. Стратег хочет, чтобы Андрей стал его офицером, офицер повыше пешки, ему кое-что открыто, но он тоже кукла. Андрей куклой быть не хочет. В реальности массы часто толкают "стратегов" как тяжелые камни. Историю можно представить себе (если подумать) как труд Сизифа и Сизиф - это человечество и оно тащит на гору тяжелые камни "Стратегов" (государств, классов, наций, -измов). И потом они рушатся с горы. Но субъект тут человечество. Не "Стратеги".
Интересная трактовка, мне нравится. Хоть в моем представлении, конкретно у Стругацких Стратег - это именно что Стратег, а не государство или система. Тоталитарный лидер, который управляет массами. А Андрей... Ну, раз его пустили за доску, значит, не просто офицер, а, в каком-то смысле оппонент. И ясно, что сами Стругацкие сидят напротив Воландеморта и пытаются себя испытать, и себя, и идею прогрессорства.
А в реальности толкают массы стратегов или наоборот - вопрос крайне любопытный, мне нравится думать на эту тему. Но ответ не очевиден, на исторические события влияет множество факторов...
- воля личностей (сюда я отношу любой человеческий фактор, от Стратегов до Мымр, как известно, один хоббит может изменить ход истории)
- воля народа или масс (от принимаемых законов - это тоже проекция желаний масс, до стихийных митингов и даже моды и трендов внутри страны)
- влияние других народов и масс (внешняя политика и международные организации)
- общемировые тенденции и тренды (технологии, научные открытия, культурные символы, мода)
- обстоятельства и форс-мажоры (эпидемии, катаклизмы, климатические изменения)
- случайности и совпадения.
Что стало решающим для того или иного события - вопрос открытый. Потому мне сложно сказать, где в этой картинке Сизиф, и что он делает.
Так что, летчик не прав? Не надо отдавать жизнь? Сражаться с нацизмом? В приведенном вами отрывке про "Летчика" описан героизм. Кстати, если храм строят отдельные люди и он возвышается как их объективация, как совокупность законченных творений, а история продолжается для большинства в крови и грязи, тогда всё, что я говорил про индивидов верно. Только они и творят историю. Отдельные индивиды. Просто у Кацмана выдающиеся, а у вас - обычные. Теория малых дел. А коллективности - это "бухло, жратва" ну еще иногда "кровь, репрессии". Ну а Стратеги - это вообще запредельный уровень зла. То есть чем выше уровень коллективности, тем хуже.
Почему летчик неправ? Прав. Он говорит о личном выборе и о субьектности. Просто Экзюпери это может внятно сформулировать, на то он и писатель. А обычный человек скажет что-то типа: "ну а как я мог иначе? Ну вот это, я и пошел..."
Коллективность - тоже нельзя так сказать, что бухло и жратва. Ну не получается так обобщить.
Ну вот смотрите, она "была". Всё "было". В вечности ничего не осталось. История, представим, кончилась, пускай от метеорита какого-то. И какой тут выход? Признать, что от человечества всё, что было хорошего - это Храм (то есть культура)? А люди все, которые создавали -это "Вор и подлец Бенвенуто Челлини, беспробудный пьяница Хемингуэй, педераст Чайковский, шизофреник и черносотенец Достоевский, домушник и висельник Франсуа Вийон... " (речь Кацмана). То есть люди, их души, их жизни - это изнанка Храма, ад, Град Обреченный.
Уфф, тут мне нужно приводить цитаты из "Цитадели". Храм - это не только Мадонна. Это и выращенный сад, и песня, которую спели, и красиво сделанная шкатулка, и красивый поступок. Тут более такое, восточное восприятие мира - вот есть у японцев искусство, когда раз за разом окунают кисть в воду и рисуют иероглифы на сухом дереве. Или палочкой на песке. Иероглиф пропадает - а его заново рисуют.
"Пусть мимолетней цветения - вся наша жизнь,
След от кругов на воде - это тоже след".
Не начал еще, но он же постоянно рассуждает. Он хочет прогрессорства, он просто в аду, там просто прогрессорства нет как задачи, история уже кончилась там.
Ну, потом оказывается в Москве и будет того же прогрессорства хотеть. Может, вся наша земля - это один большой ад.
...Хотя для ада здесь слишком красиво.
Ну потому, что все эти системы тлен. Ничего там не получается. Идут какие-то нелепые случайности, всё вокруг абсурдно и нелепо -- и одновременно не за что зацепиться. Есть "подобия хаоса и подобия порядка". На деле есть просто наказанные адом люди. И всё. Ну или можете так сказать - в Граде Обреченном Абсурд царствует над хаосом и порядком. Если бы метафора Града не переносилась на Историю человечества в целом, я бы и слова не пикнул. И тут не стал бы длинные посты писать.
Жизнь вообще абсурдна сама по себе... Извините, меня чего-то на экзистенциальную философию потянуло. Это потому, что Вы Сизифа вспомнили, наверное.
Ну да, это понятно. Но вы просто дали парафраз моих слов и всё.
Меня зацепило про игрушку, я оспорила.
"Только человек, отдельный индивид" - это уже вывод из всего творчества Стругацких, а не только этого романа . Ну или "только избранное меньшинство". Хотя на примере "люденов" развенчана и утопия "избранного меньшинства".
Мне здесь сложно обсуждать, я не читала ВГВ и "Жука". Но из того, что читала я, они и раньше к избранному меньшинству относились скептически - бунт что Максима, что Руматы уже показывал, что их не устраивает концепция прогрессорства.
Там - да. Но есть и эта. Образованная часть советского общества отреклась от СССР. Не проанализировала и сменила веху, не осознала и пошла иным путем, а отреклась и залила грязью. Ну "растоптала".
Чтобы проанализировать и осознать, нужны были как минимум рассекреченные архивы - и это только первый шаг. Но этого не случилось, да и не случится. Потому будет "кривые, окольные дороги" (с).
метафора "Стратег и пешка", "Тиран и пешка" вообще ложна. Может она и была истинна для каких-то очень-очень маленьких коллективов, где "бремя Стратега" действительно мог взять на себя один.
Нам сейчас так видится. А им после культа личности виделось иначе.
Кроме того, она ложна и с другой стороны. Любой правитель, любой человек, который имеет какую-то значительную власть всегда решает неразрешимые вопросы. Вот, скажем, взвод милиции с лейтенантом во главе. Их послали взять банду. Все бандиты сложили оружие или сбежали - остался один. Этот один - стреляет по взводу, уже ранены несколько людей. И тем не менее лейтенант видит (и даже знает из предыдущего расследования), что этот человек - самоубийца. Что его цель - вынудить лейтенанта его убить. Если лейтенант будет бездействовать - погибнут его люди и он сам. Если действовать - убьет того человека, при этом выполнив его требование, аморальное, преступное требование. Или летят в одном космолете (тут классическая задача по этике) 100 человек. Вдруг систему подачи кислорода перебили. До Земли еще три часа полета. При этом если бы в космолете было 90 человек, тогда все выжили бы. Но их 100 человек и если кислород поделить на всех, то 90% (90 человек) точно погибнут, остальные выживут чудом. Капитан корабля ставит на общее голосование вопрос:
1) По жребию определить 10 человек из 100, кто пожертвует жизнью ради остальных (если не будет добровольцев).
2) Умереть всем вместе, пусть выживут случайные 10ть человек.
Вопрос Вам - что Вы выбираете? Пусть умрут 90 и 10ть живут? Пусть умрут 10ть и 90-то живут? Отказаться вообще от решения? Но отказаться от решения тут нельзя, бездействие - тоже выбор. И это не схоластика какая-то. Это то самое Бремя. Бремя Стратега или Бремя Власти или Истории. Неважно. Тут так принято. Можно вообще не жить, можно в леса сбежать, но рано или поздно, действием или бездействием...
Да, классическая задача по этике. Была такая еще про капитана подводной лодки - что нужно взять пистолет и выстроить команду по очереди на спасение. Первый выживет 100%, второй - с меньшей вероятностью, и так далее, а последние три умрут. Власть - всегда ответственность. Я бы предпочла быть в этом случае капитаном корабля, а не пассажиром, и не ставила бы вопрос на голосование - такие вещи должно решать самостоятельно и рационально, не перекладывая ответственность.
Мы, кстати, сейчас игру для Кайвассы пишем с похожей механикой, на тему моральных дилемм.