Внезапно в Метро что-то громыхнуло, и тряхнуло так, что пролившимся кипятком Ивану Терентьевичу обожгло запястье, да ещё и весь отчёт за сегодняшний день оказался безнадёжно испорчен, так что ему предстояло провести нелёгкую ночь за перерасчётами. Но поскольку Иван Терентьевич был настоящим коренным петербуржцем в пятом поколении, а его бабушка следила за порядком ещё аж в Эрмитаже, то правила приличия не позволили ему высказать все свои соображения на этот прискорбный момент бытия, который скрашивало только то, что отдел Метростатистики временно отпустили на удалёнку в связи с предстоящей расчисткой завалов из-за землетрясения неизвестной природы.