1408
Писатель Майкл Энслин специализируется на историях о сверхъестественном. Хотя сам он скептик, который всему старается найти рациональное объяснение. Ему удаётся узнать злосчастном номере 1408 в отеле «Дельфин». Не смотря на то, что менеджер отеля не афиширует истории о номере. Пусть это и может привлечь больше посетителей.
Менеджер «Дельфина» мистер Олин не желает новых жертв, связанных с номером 1408. И всячески отговаривает Энслина, чтобы тот снимал этот номер. Рассказывает различные истории, связанные с этим местом. Неприятные истории с персоналом. Олин связывает болезнь одной из близняшек горничных Селесты, от которой та в итоге скончалась. Осталась её сестра Вероника. Другая горничная Ромми ван Гедлер ослепла в процессе уборки. Было множество случаев с постояльцами, закончившимися трагично. Будет упомянуто несколько случаев, читатель узнает имена некоторых несчастных. Например, Кевин O'Молли, Генри Сторкин, Рандольф Хайд.
Разумеется всё это не действует на Энслина, писатель относится к этим историям скептически. Майкл Энслин в итоге заселяется в злосчастный номер. И вскоре сталкивается с различными странностями. Он старается найти всему рациональное объяснение, однако разум начинает давать сбой.
Автор хорошо нагнетает обстановку до кульминационного момента. А вот сам момент в итоге оказывается смазанным. Природа потустороннего явления номера 1408 так и остаётся не раскрытой. Это ничего, но на моменте бегства Энслина из номера стоило и закончить. Описанию дальнейших событий уделено многовато текста, который читается просто чтобы добить произведение. Кроме того, это является контрастом со смазанным кульминационным моментом.
Мясорубка = Давилка
Очень атмосферный, пусть и незамысловатый рассказ. Стивен Кинг в своё время работал в прачечной, судя по всему гладильная машина произвела на него впечатление. Эдакое чудище, попавшее на глаза человеку с богатым воображением.
Однажды в гладильную машину попадает женщина по имени Адель Фраули, которую машина буквально переживала. Хотя должна была остановиться. Что-то не сработало, однако проверка не обнаружила неполадок. Детектив Хантон пытается понять в чём дело. Переговорил с одним из экспертов, Роджером Мартином, которые проверяли давилку. Роджер подтвердил что неисправностей нет, но обмолвился, что чувствовал в машине нечто злое. Тут будет рассказана история про холодильник на свалке, от которого исходило нечто подобное. В том холодильнике задохнулся домашний питомец, после чего его выбросили. Но однажды там застрял мальчик, после чего с холодильника сняли дверь.
Кинг играет на страхе перед техникой, тут на ум приходит его же «Кристина». Давилка не успокоится на одной женщине, будет ещё несколько несчастных случаев. Нескольких женщин ошпарит паром. Затем одного из работников Стеннера затянет в давилку, и он лишится руки.
В гладильную машину вселился демон, к этому выводу приходят Хантон и его друг. Даётся объяснение, каким образом это получилось. В прачечной используется желатин, который делают из лошадиных копыт. Ещё игнорируются санитарные нормы, из-за чего в помещении встречаются мох и летучие мыши. Одна из них могла попасть в сушильную машину.
Однажды рядом с давилкой порезалась девушка Шерри Квелетт, которая была девственницей. А у первой жертвы с собой были таблетки, компонентом которых является белладонна, она же «рука славы». Таким вот стечением обстоятельств будут присутствовать компоненты чёрной магии для вызова демона. Помочь тут может разве что экзорцизм.
Закончит рассказ автор некой неопределённостью, ожиданием чего-то страшного. Горе экзорцисты только разозлили демона.
Низкие люди в жёлтых плащах
Произведение может понравиться любителям фантастической или мистической прозы, схожей с Брэдбери. Но Кинг всё таки автор другого плана, это чувствуется. Даже для подобного направление произведение несколько тягучее. Могут быть в восторге самые преданные фанаты «Тёмной Башни». Однако этот цикл концептуально отличается от «Низких людей в жёлтых плащах». Тут конечно есть своя идея и глубокий смысл. Но связь с «Тёмной Башней» является скорее минусом.
Автор неплохо передаёт атмосферу 1960-х, хорошо передано мировоззрение одинадцатилетнего мальчика Бобби Гарфилда. Он живёт с Лиз Гарфилд, истеричной матерью одиночкой, которая предпочитает экономить на нём. Ссылается на кучу долгов, оставленных отцом.
Один из эпизодов, где Лиз Гарфилд вызывает жгучую неприязнь, это когда Бобби с его более взрослым другом Тедом Бротигеном пытаются помочь избитой девочке Кэрол. Лиз упорно видит в Теде монстра, не слушая что ей говорят. Истерична идиотка, по другому не назовёшь.
Есть ещё один неприятный момент, связанный с Лиз. Когда Бобби узнаёт, что его отец не был таким плохим, каким рисует его мать. А оставленные долги вероятнее всего вымысел. Выходит что для Лиз сын в принципе обуза, забота о котором включается разве что в момент опасности. И опасность эта может быть вымышленной, созданной параноидальным разумом. Так что такая забота опять же больше во вред. Невольно приходит мысль, что таких как Лиз надо своевременно стерилизовать, не спрашивая их мнения.
Сама повесть рассказывает о Бобби Гарфилде, однажды подружившимся с постояльцем по имени Тед Бротиген. Тот предлагает мальчику работу, чтобы тот наблюдал за появлением людей в жёлтых плащах. Бобби не верит в них, но всё же берётся. Общество Теда ему нравится, к тому же он хочет накопить на велосипед. Мать же не даёт денег.
В основном будет раскрываться тема детства, сопутствующие ему проблемы. Бобби дружит с другими детьми, Саллом и Кэрол. Случаются неприятности с хулиганами. А люди в жёлтых плащах появляются лишь под конец. И забирают с собой Теда, Бобби же предоставляется выбор. Идти с Тедом или же остаться. Глупо ждать от мальчика смелости, её и не будет. Естественно Бобби будет себя корить, обвинять в трусости.
Рита Хейуорт и побег из Шоушенка
Повесть ведётся от первого лица, которым является ирландец Рэд. Но героем является не он. Рэд пишет о Энди Дюфрейне, преуспевающем банкире, попавшим за решётку. Его осудили за убийство жены Линды Коллинз и её любовника Глена Квентина. Все свидетельства против него, к тому же Энди подвела его сдержанная манера общения. Не склонен был Дюфрейн показывать эмоции, что настроило присяжных против него.
Порой Энди кажется скорее легендарной личностью, но всё же за ним можно увидеть реального человека. Просто Рэд пишет историю, которая основана не только на личном общении, но и на слухах, рассказах других. Энди является сдержанным человеком с сильной волей. И сумевший поставить себя среди заключённых и злых охранниках. Рэд расскажет о нескольких случаях.
Долгое время у Энди были проблемы с сёстрами, как в Шоушенке называли тюремных насильников. И главный герой не всегда выходил победителем. И всё же не сломался и не сдался.
Но на самый путь наверх для заключённого Энди ступит после случая с охранником Байроном Хедлеем. Тому привалило счастье в виде денежного наследства, вот только налог должен съесть изрядную часть. Энди сумеет подсказать, как избежать налога. После чего станет для тюремщиков бесплатным юридическим консультантом. А это даст негласные привилегии.
Как правило Энди Дюфрейн сдержанный и хладнокровный. Не важно, говорит он с суровыми охранниками или находится в окружении сестёр. Но и его окажется возможно пронять. В тюрьме появится заключённый Томми Вильямс, который может стать свидетелем в невиновности Дюфрея. Для последнего это возможность выйти на свободу, но её отнимет начальник тюрьмы Сэм Нортон. Это сломает Энди, но не полностью, как покажет финал.
Жестокая повседневность тюремных будней не скрывается. Есть доля чернухи, хотя автор не увлекается её описанием. Суть произведения в человеке, который сумел вырваться на свободу, пусть на это ушло немало лет. Энди целенаправленно рыл тоннель в своей камере, скрывая его плакатом. Главное что в итоге он достиг цели. Подобное найдёт отклик у многих читателей.
Дети кукурузы
Стивен Кинг явно любит сюжет семейные пары, которая поворачивает куда-то не туда и оказываются в неком жутком месте. Знакомая классика жанра. Берт и Вики представляют собой вечно ссорящуюся пару, чей брак трещит по швам. И нынешняя поездка к родственникам жены является попыткой его спасти.
Берт решил срезать путь, свернув на роковой поворот. Его машина сбивает подростка, он останавливается посмотреть. Подросток оказывается с перерезанным горлом, а в его вещах супруги находят странное распятие. Сделано оно из стеблей кукурузы.
Супруги забирают тело юноши с собой, чтобы отдать полиции в ближайшем городе. Но ближайший город под названием Гатлин как раз и оказывается жутким местом. Кажется что в нём никого нет, сразу понятно, тут что-то не так. Вики всячески упрашивает уехать, но у Берта сыграло мужское упрямство. Скорее он поступает по принципу сделать по своему. Ну и сказались постоянные споры с женой. Берт оправдывает всё здравым смыслом, ведь в машине убитый подросток. Лучше его быстрее передать в руки полиции.
Внимание Берта привлекает церковь, которую он решил осмотреть. Там он находит Библию, из которой вырвано соборное послание от Иакова. А ещё книгу, где есть даты рождения и смерти местных жителей. Становится понятно, что в городе одни только дети. Взрослые, которым за 19 умерли в один день, скорее всего были убиты.
Вскоре Берту придётся столкнуться с самими фанатичными детьми, которые к тому же похитили его жену. Правда ему будет не до поисков, придётся спасать свою жизнь.
Городком правит религиозная секта, состоящая из детей. Все взрослые были убиты. И теперь те, кто старше 19 должны быть принесены в жертву Тому Кто обходит ряды. Об этом становится понятно в конце. Объясняются некоторые события. Сбитым подростком был мальчик по имени Иаков, которого вскоре должны были принести в жертву из-за возраста. Берт с Вики привнесли в общину долю хаоса, и Исаак, духовный лидер детской общины, возвестил что Тот Кто Обходит Ряды недоволен. И теперь возраст Гатлена не должен превышать 18 лет.
Кинг ставит вопрос о влиянии религии, особенно на неокрепшую детскую психику. Дети могут стать самыми фанатичными приверженцами, самыми беспощадными. И тут не особо имеет значение, что Тот Кто Обходит Ряды оказывается реальным злом.
Грузовик дяди Отто
Тема возмездия довольно часто встречается в мистической литературе. Возмездие может прийти в виде ожившего трупа или призрака жертвы, которая является виновнику. Или же кара виновника может быть связана с каким-либо предметом. В данном случае с красным грузовиком.
Тут вам и классический сюжет возмездия, и любимая Кингом игра на страхе перед техникой. Вспомним те же «Давилку» или «Кристину». Но там техника была под властью чего-то злого, грузовик же служит возмездию.
Рассказ ведётся в виде записей некого Квентина, являющегося племянником Отто Шенка. Последнему и посвящены записи, из которых узнаём, что Отто убил своего компаньона Джона Маккатчеона. После чего прославился различными чудачествами. Одним из них был страх перед красным грузовиком «крессвелом».
Самого грузовика и сам Кевин испугался в детстве, но это мог быть просто детский страх. В страхе же Отто не ясно, является ли это муками совести или же есть реальное основание. Концовка явно указывает, что в «крессвеле» действительно было нечто мистическое.
1922
История о преступлении и последующей расплате. Уилфреду Джеймсу после убийства жены Арлетт будут мерещиться крысы, которые пожирали её. Под конец она и сама придёт. Будет неясно, присутствует ли здесь мистика или всё в голове Уилфреда. Обычно Кинг в итоге намекает на присутствие чего-то потустороннего, но в данном случае приходишь к мысли Уилфреда скорее всего заела совесть. И выразилось это своеобразным образом, учитывая что он до конца во всём винил жену. Да ещё отразилась ситуация с сыном Генри.
Уилфред не желает покидать ферму, да ещё хочет присоединить к ней сотню акров, которые принадлежат жене. Арлетт же стремится уехать в город, а свою землю собирается продать в скотобойню. Вот такой конфликт интересов. Можно задаться вопросом, как такие разные люди вообще в своё время вступили в брак. Понятно что по молодости, ещё можно предположить что по залёту. Последнее предполагается из-за слов Арлетт, которая она спьяну сказала сыну. О том, чтобы тот держал своего дружка в узде, когда тот будет с подружкой. Генри естественно не послушается мать, что доведёт его до печального финала. Но это будет позднее.
Уилфред решает убить свою жену, вовлекая в это Генри. Тот тоже хочет остаться на ферме. Он является подростком, опытный и умный человек сможет его убедить практически во всём. Даже в необходимости убийства матери. Уилфред пусть фермер, но при этом умный и начитанный человек. Хотя и умный не застрахован от глупости. Мало того, что решил убить жену, так привлёк к этому сына. Не пришло в голову, как это отразится на психике парня.
Генри был влюблён в свою подружку, и та от него забеременела. Что привело к проблемам, было не лучшее время для создания молодой семьи. Но Генри с этим не смирился, а это привело его на тёмную дорожку. А далее к гибели.
Произведение написано от первого лица, эдакое посмертное признание Уилфреда Джеймса. Он описывает как решил убить жену, как привлёк сына к этому. Как заметались следы. И как потом его стали одолевать призраки.
Перед нами трагическое произведение, скорее проза с элементами триллера. Есть ещё небольшой налёт мистики. Своего читателя это найдёт, фанатам Кинга понравится в любом случае. Но если ищете мистики и ужасов, лучше обходите стороной.
Громила
История довольно банальная, её часто можно встретить в других произведениях или кино. Не обошёл её и Кинг, ну он многие избитые сюжеты не обходит стороной.
Писательница беллетристики Тесса Джин была жестоко изнасилована маньякам. Ей повезло выжить, в отличие от других жертв. А их немало, в чём Тесс убеждается своими глазами.
У Тессы богатое воображение, а в момент насилия она как бы уходит от реальности и смотрит со стороны. После этого у неё несколько помутился рассудок. Она начнёт говорить со своим котом, с навигатором машины и книжным персонажем. Но именно это позволяет ей рассуждать очень здраво.
Тесс задаётся вопросом, что ей делать дальше. Заявить в полицию, получив ненужную известность? Или промолчать, но тогда будут новые жертвы маньяка. Мстят ведь только героини фильмов и книг. Но вот таким фильмом всё же впечатлилась Тесс. Далее поиск всех причастных с последующей местью. Всё просто и ясно.
Кинг сделал упор не на описании насилия и жестокости, а на психологизме. Показал события глазами женщины, которую изнасиловали и чуть не убили. В этом он преуспел, сюжет же изначально не был хоть немного замысловатым.
На выгодных условиях
Очередная история о сделке с дьяволом, который называет себя Элвид. И в данном случае он желает получить вовсе не душу. Главный герой Стритер должен отдавать ему 15% от дохода, взамен излечится от рака. И продлить свою жизнь. Естественно всё не так просто.
Стритера и его семью ждёт большая удача. Кроме того, человека которого он ненавидел и которому завидовал, постигнут одна трагедия за другой. А ведь это его вроде как лучший друг. Стритер будет демонстрировать ложное сочувствие, но радоваться внутри. И никакого сочувствия или раскаяния. Да и никакого воздаяния Стритеру точно не будет.
Показано то, как в обычном человеке скрыто что-то злое и тёмное. Что другом может оказаться тот, в ком таится ненависть и зависть. И психологический портрет нарисован очень даже достоверно. Ведь многие люди будут в душе радоваться бедам ближнего своего, без всякого стыда.
Счастливый брак
Дарси прожила в счастливом браке с Бобом 27 лет. Боб хороший муж, работающий бухгалтером, они вырастили прекрасных детей. Всё просто лучше некуда. Но вот однажды Дарси узнаёт, что любимый муж не тот, кем кажется. Боб оказался маньяком, который насилует и убивает женщин. Маньяки умеют пускать пыль в глаза, даже самым близким людям.
Боб практически сразу узнаёт, что его тайна раскрыта женой. Но он, как хитрый манипулятор, предлагает ей выбор. Можно рассказать полиции, но это испортит жизнь ей и детям. Последним в дальнейшем будет проблематично устроить карьеру, над ними будет висеть тень отца маньяка. Да и кто поверит, что жена, долгое время жившая с подобным мужем, не заподозрила кем тот является. Часто маньяка не удаётся припереть к стене благодаря тому, что его покрывает женщина. Но как уже говорилось выше, многие маньяки умеют скрывать свою суть даже от близких.
Если Дарси сдаст мужа, то испортит жизнь себе и детям. Этого естественно не хочется, пусть выглядит эгоистично. Но практически все люди эгоисты. Однако жизнь не будет прежней, как не пытайся себя убедить. Да и совесть не Даст Дарси покоя. Где-то подсознательно решение ей придёт, но реализация будет делом случая. В подходящий момент и при подходящем настрое Дарси скинет Боба с лестницы. Так можно сослаться на несчастный случай.
Суть произведения в том, чтобы показать ситуацию, когда женщина может узнать страшную правду о муже. Психологически обрисовано всё достоверно, у Кинга с подобным нет проблем. Вполне может понравится любителям триллеров.
Секционный зал номер четыре
Рассказ, который практически до конца держит в напряжении. Пусть Кинг в очередной раз заимствует чужую идею, чего и не скрывает. Героя рассказа Говарда укусила змея, когда тот играл в гольф. И он впал в кому, все считают его мёртвым. Однако Говард прекрасно понимает, что происходит. То как он оказывается в пластиковом мешке, потом попадает к врачам на вскрытие.
Читателю до самого конца остаётся гадать, вскроют ли Говарда. Ведь когда имеешь дело с Кингом, хороший конец вовсе не гарантирован.
Человек в чёрном костюме
Рассказ написан неплох, свойственные Кингу внимание к деталям и прорисовка персонажа присутствует. А вот в сюжетном плане всё довольно слабо. Произведение быстро испарится из головы.
В этот раз Кинг решил обыграть сюжет о встрече человека с дьяволом. И предстоит эта встреча ребёнку по имени Гэри. Видимо по этому дьявол тут не предлагает продать душу, а ведёт себя как персонаж детских страшилок. Пугает Гэри смертью матери и грозится его съесть. В итоге сводится к тому, что ребёнок пытается убежать от чудовища, которое гонится за ним. Ну и убегает, потом с отцом возвращается на место встречи. Понятно что никого не находят.
Событие показано в виде записей старого человека, который вспоминает эпизод из детства. Но всё равно рассказ кажется именно что детским.
Всё, что ты любил когда-то, ветром унесёт
Кроме ужасов Кинг явно склонен ударяться в психологию. Данный рассказ больше психологический. Альфи Зиммер практически всю жизнь работает коммивояжёром. И у него появилось хобби, записывать в записную книжечку надписи на стенах. В общественных туалетах, телефонах-автоматов и прочих подобных местах. Эдакий уход от одиночества, но долго от него уходить не удастся. Что может привести к печальному концу.
Смерть Джека Гамильтона
Не прошёл Кинг и мимо романтизированных гангстеров. Решил описать эпизод, якобы глазами Гомера Ван Митера. Гангстеры описаны по своему благородными, что естественно далеко от реальности. Но таков закон жанра. Хотя не могу сказать, на сколько сильно было в них чувство локтя, может это была крепкая дружба, показанная в рассказе. А может в действительности они готовы были продать друг друга, я бы не удивился. Но не суть, тут на фоне умирающего Джека Гамильтона автор прописывает членов банды Диллинджера. Прописывает психологически достоверно, какие они на самом деле — другой вопрос.
В комнате смерти
Рассказ носит все элементы шпионского триллера. Американский репортёр Флетчер оказывается в камере допроса. Действие происходит в одной из тех маленьких стран Центральной Америки, где правительства сменяют друг друга. Перевороты являются привычным делом.
Все каноничные шаблоны соблюдены. Есть допросчик, общающийся обманчиво добродушным тоном. При этом грозит страшными пытками. С ним рядом дама, не выражающая никаких эмоций. И полноваты охранник, без всяких вопросов выполняющий любые приказы. Вот в такой компании оказывается Флетчер, от которого хотят получить информацию о повстанцах. Как полагается главному герою, что-то сообщать ему не хочется. Картина знакомая, её увидишь во многих фильмах.
«Завтрак в «Кафе Готэм»
Стивен Дэвис, придя с работы, обнаруживает записку от своей жены Дианы. Та не хочет иметь с ним больше ничего общего, но есть момент, который всё же следует обсудить. Дело в том, что Диана не собирается при разводе оставаться с пустыми руками, как сказал Стивену его адвокат Джон Ринг.
Проблема Стивена в том, то он сильно любит жену, не хочет её терять. Потому соглашается на предложение Уильяма Хамболда, якобы психолога Дианы, о встрече в кафе. Ринг считает глупостью соглашаться на это, полагая что Стивен подвергнется всяческим провокациям. Но тот хочет увидеть жену.
Диана Кислоу же испытывает к мужу если не ненависть, то раздражение и презрение точно. Стивен ей не нужен, но отказываться от денег она тоже не собирается. Но при встрече в кафе с мужем Диана явно не может держать себя в руках, начинает вести себя неадекватно. Хотя такое ожидается как раз от Стивена.
В общем супруги испытывают друг к другу диаметрально противоположные чувства. Даже внезапная ситуация со слетевшим с катушек метрдотелем дела не меняет. Тот внезапно начал кидаться на посетителей ножом, а главные герои семейной драмы оказались его первичной целью. Стивен спасается, при этом пытается спасти и жену. И смотрится выигрышно на фоне некоторых посетителей, бросающих от страха своих спутниц. И это при том, что сущность Дианы не очевидна только слепому, разумнее бросить её под нож маньяка.
Диана же в этой ситуации держится со Стивеном только по необходимости. Её чувства к мужу всё так же остаются злыми. Её бы вполне устроил вариант, если бы Стивен попал под нож маньяка. И один раз даже поддаётся порыву пнуть мужа, чтобы обеспечить подобный исход. Хотя именно Стивен является её единственной защитой.
Перед нами семейная драма про брак, который ничего не может спасти. Ни желание Стивена, ни благополучное спасение от маньяка. Возможно это шпилька Кинга в адрес сказочных концовок, где передряги скрепляют рушащийся союз.
Дорожный ужас прёт на север
Добротная история ужасов в лучших готических традициях, с одной стороны. С другой довольно вторичная, если ищете откровений, то можете мимо пройти. Читайте, если любите незамысловатые истории ужасов. Но психологическая сторона тут так же не обойдена стороной, тут Кинг верен себе.
Писатель ужасов Ричард Киннел покупает на распродаже приглянувшуюся картину. На той изображён зловещий белобрысый человек за рулём. Киннел посчитал, что в картине есть нечто особенное, не подозревая как близок к истине.
Купив картину, Киннел направился к себе. По дороге заехал к тёте, которой картина не понравилась. Более того, она её испугалась и посоветовала сжечь. Естественно потом Киннел поймёт, что тётя была права.
Рисунок на картине меняется, сначала в не слишком очевидных деталях. Потом Киннел видит, что машина с парнем оказывается там, где писатель бывал ранее. Видно что зловещий человек на машине следует за Киннелом.
Верхом на пуле
Студент университета Алан Паркер получает известие, что его мать Джина находится в больнице после инсульта. И незамедлительно отправляется навестить её, не подозревая что кого встретит по дороге. Это окажется мертвец, который назовётся Джорджем Страубом. Он предложит подвезти Алана на своём мустанге. И в поездке поставит главного героя перед выбором, либо его жизнь, либо матери.
Алан не герой, а обычный человек. И поступит в итоге как большинство, пусть потом будет себя ненавидеть. Хотя нельзя сказать, что выбрав себя, он оказался неправ. Выбор ему дан жестокий, но может быть и хуже. Если кто-то окажется перед выбором, он сам или его ребёнок.
В рассказе есть философский контекст, без которого он стал бы одной из вариаций «Кареты призрака». Пусть там и присутствуют присущие Кингу внимание к деталям и персонажам.
Утренняя доставка (Молочник 1)
Яркая зарисовка казалось бы обыденного утреннего дня. Молочник разъезжает, оставляя продукты под заказ. Но читателю сообщается, что там содержится. И оказывается, что молочник оказывается маньяком. Возможно однажды просто свихнулся, этого не рассказывается. Изюминка похоже именно в обыденности зарисовки.
Большие колёса: Забавы парней из прачечной (Молочник 2)
Своеобразное продолжение «Утренней доставки». Произведения связаны общим персонажем, молочником Спайком.
Нам показывают двух персонажей, Роки и Лео, явно бандитов. У Роки свои счёты со Спайком, тот увёл его жену. Но мечты о встрече окажутся не такими, как представлялись. Читавшим первый рассказ известно, что у Спайка Съехала крыша.
Лео с Рокки можно посочувствовать, правда эти персонажи как раз сочувствия не вызывают.
Отражение
Рассказ в духе классической готики, при чём во всех смыслах. Читать надо не наскоком, иначе можно не понять. Сам рассказ может показаться муторным. Идея вполне в духе готики.
Концовка останется открытой, но примерно такого и ожидаешь.
Зеркала Де Ивера пользуются известностью, но в них скрыта зловещая тайна. И узнать её придётся главному герою.
Туман
Пример того, что не новые идеи можно показать очень даже хорошо. Есть зловещая угроза в виде тумана и прячущихся там монстров. То что люди могут оказаться не меньшей угрозой для ближнего — такое тоже встречалось. Кинг именно второму уделил больше внимания. Это не удивительно, одним из плюсов автора как раз являются достоверные психологические портреты.
Кто-то будет цепляться за привычное, не желая верить в происходящее. Кто-то желает быть с близкими. Кто-то впадёт в религиозный фанатизм, как миссис Кармоди, которая будет главным антагонистом повести.
О природе тумана читателю будет сказано мало. И в виде предположения, что к этому причастен военный проект «Стрела». Так что тут скорее не мистика, а научная фантастика. Но это особого значения не имеет.
Нам показывают группу людей находящихся в супермаркете. Среди них главный герой Дэвид Дрэйтон с сыном. И вот внезапно снаружи всё застилает туман. Позже оказывается, что там водятся монстры, какая-то неземная фауна. И неизвестно какую территорию покрыл туман.
В тумане опасно, но люди могут представлять не меньшую опасность. Та же миссис Кармоди, ведомая религиозным фанатизмом, начнёт призывать к человеческим жертвоприношениям. И в первую очередь тех, кто перешёл ей дорогу. Среди них главный герой, правда Кармоди в роли жертвы присмотрит его сына.
Здесь тоже водятся тигры
Короткий и ничем не выдающийся рассказ. В лучшем случае видится слабым подражательством под Брэдбери. Сюжет же просто откровенная детская фантазия.
Ученик сумел отпроситься у не слишком доброй учительницы в туалет. А в туалете оказался тигр. Неясно, то ли это фантазия мальчика, то ли тигр там и правда оказался. Нагнетания обстановки, свойственного автору, тут не чувствуется. Смысл публикования рассказа может быть такой: не всё что пишет Кинг является шедевром. Но это очевидно и без данного рассказа.
Обезьянка
Зловещие игрушки являются частым явлением в страшилках. Естественно Кинг не обошёл данную тему. И показал игрушечную обезьяну с оркестровыми тарелками. Она кажется сломанной, но на самом деле сама решает когда тарелками стучать. И когда она это делает, умирает кто-то из близких главного героя.
Игрушка с детства преследовала Хэла Шербена. Он пытался запрятать её подальше, но обезьяна находила способ возвращаться. В очередной раз игрушку нашли дети Хэла.
Перед нами вполне добротное произведение ужасов. Чувствуется влияние классической готики. Плюс достоверно прописанные персонажи.
Восставший Каин
Рассказ о студенте по имени Курт Гарриш, который в один прекрасный момент берёт отцовский Магнум, чтобы отстреливать других студентов. Просто съехал с катушек. Собственно Кингу явно не давали покоя реальные случаи подобного. В данном случае автор явно демонстрирует непонимание подобных людей. Он набросал психологический портрет Курта, но от чего у него поехала крыша как-то не слишком ясно.
Короткая дорога миссис Тодд
Можно назвать достойной данью уважения Брэдбери. Рассказ тут именно лирический. Хоумер Бакланд пересказывает историю друга Дейва Оуенса о миссис Офелии Тодд. Она на своей машине любила искать короткие пути. Однажды Дейву повезло оказаться в одной из её поездок. И узнаёт, что короткие дороги Офелия так же ищет через время, пространство, другие измерения.